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(1) Dass mein Cousin Matthias und ich den Sommer 2015 gemeinsam im ehemaligen Großelternhaus am Fuße der Burgruine Landskron verbringen würden, war einem privaten Unfall geschuldet: eigentlich wollte ich mich ausschließlich um zwei neue Drehbücher kümmern, die Filmförderungen lagen bereits auf meinem Konto, ich wollte meine gesamte Konzentration dafür aufwenden, um im Herbst mit den Dreharbeiten beginnen zu können. Nach zwei Wochen Familienurlaub in Istrien hatte meine Frau aber genug von mir, wir sollten für den Rest des Sommers getrennte Wege gehen, es wäre für alle Beteiligten besser so, sie ließ mich kurzerhand in Landskron aussteigen. Matthias nahm meinen überraschenden Besuch recht gleichgültig hin, er würde an seinem neuen Album arbeiten und ebenfalls viel Konzentration benötigen, ich könnte ja gerne bei ihm weiterschreiben, im Gegenzug bei einigen Renovierungsarbeiten im Haus helfen, keine große Sache, aber vielleicht genau das Maß an körperlicher Ablenkung, um nicht komplett verrückt zu werden.

(2) Ich mag Überraschungsbesuche im Haus garnicht, und will nicht von der Arbeit am neuen Album abgelenkt werden, das ja eigentlich schon längst fertig sein sollte. Ich habe im letzten Jahr nie an einzelnen Songs, sondern immer nur an einem halbstündigen, sich ständig weiterentwickelnden Stück Musik gearbeitet, einen Schlußpunkt zu finden fällt mir gerade extrem schwer, jeder Einfluss von außen ist in dieser Phase eigentlich tödlich- nichtmal meine Freundin darf jetzt zu Besuch kommen. Christoph geht es aber genauso, er meint lapidar, er bräuchte nur einen Tisch, zwei Sessel, einen 3er-Verteiler und Haloumi, und würde bestimmt nicht stören. Und wirklich: mit Christoph zieht gleich eine produktive Grundstimmung ein, schon am nächsten Tag bringe ich viel mehr weiter als in der ganzen letzten Woche. Die Arbeitsstruktur ist auch das Hauptgesprächsthema beim Essen: Christoph schwärmt von einem klar definierten Tagesablauf, einem "mönchischen Leben abzüglich der Glaubensarbeit", mir kommt das zwar übertrieben vor, aber weiß, dass Christoph sich über solche Rollenspiele freut und erzähle ganz beiläufig von einem Kloster bei Feldkirchen, wo die Mönche durch stetiges Gehen kreuzförmige Gebetspfade angelegt hatten, die erst durch Satellitenbilder wirklich aufgefallen waren. Christoph ist von meiner Geschichte ziemlich beeindruckt und schweigt das restliche Mittagessen. In der Nacht zieht ein Unwetter über weite Teile Kärntens- Christoph ruft mich am nächsten Morgen aufgeregt in den Garten. In den Wipfeln des Apfelbaums hängen zwei blütenweiße Hosen und Hemden- triefend nass, wohl vom Winde verweht. Wir waschen und trocknen die leichten Stoffe, ich überlege laut, wie wir damit verfahren sollen. Ein Schild vor die Einfahrt "Sportliches Damenoutfit Weiß, nach Sturm im Garten gefunden"? Oder sollen wir dieses Gewand so lange selbst tragen, bis die Besitzerinnen zufällig vorbeikommen? Christoph hat sich in der Zwischenzeit bereits umgezogen, und meint, man müsste dem Schicksal ja zumindest eine Chance geben, außerdem hätte er ohnehin kaum mehr frische Wäsche. 

(3) Matthias und ich haben folgende Abmachung: immer, wenn wir nicht mehr weiterwissen, kümmern wir uns für ein paar Stunden um das Haus. Ich springe zwischen meinen beiden Drehbüchern, wenn ich eine Idee gut finde, muss ich nur noch entscheiden, in welchen der Filme sie besser passt. Aus dem ehemaligen Schlafzimmer der Großeltern soll Matthias' neuer Studioraum werden, der ist seit meinem Vergleich mit dem Klosterleben auf gar kein anderes Thema mehr zu bringen. Wir könnten ja auch nach jeder Mahlzeit zwölf meditative Runden ums Haus gehen, schlägt Matthias vor, er wollte immer schon selbst einen Weg machen, den perfekten Kreis ums Haus, den man dann auch von der Burgruine aus sehen könnte! Ich frage nach wieso gerade zwölf, die zwölf Apostel, die zwölf Monate oder wie?, Matthias nickt, überlegt es sich aber gleich wieder anders und erhöht auf dreizehn, dann auf vierzehn Runden. 14 wäre übrigens perfekt, die Zahl unter 20 mit dem geringsten symbolischen Kapital, diese Leere müsste man sich zu Nutze machen!  
(4) Das Wochenende über arbeiten wir intensiv an meinem neuen Studioraum- Christoph hat mich dazu überredet, dabei dokumentarische Aufnahmen mit meiner alten miniDV-Kamera zu machen, man wüsste ja nie, wofür das noch gut sein könnte. Nach dem Instagramm-Analogfilm-Hype/Scheiß der letzten Jahre würde ein großes miniDV Revival kurz bevorstehen, wir könnten da die Ersten sein! Ich mache mit, bestehe aber darauf, dass der Timecode der Kamera nach jedem Take auf einer ungeraden Zahl stehenbleiben müsste, ich würde das bei meinen Songs auch so machen. In der Garage entdecken wir die alte Kücheneckbank, die in den 90er Jahren ausgemustert, aber natürlich nicht weggeschmissen wurde. Wir bauen sie wieder auf, und verbringen einen Abend bei trübem Licht, Most und Kartenspielen, ganz so wie auch unsere Vorfahren mit ihrer Abendfreizeit verfuhren. Ein bekannter deutscher Musikblog bittet mich um ein Videostatement zum neuen Album, am Tag darauf inszenieren wir also am Regenbasin der Großmutter eine mediterrane Poolparty, Christoph gibt sich dabei als Matthias aus, wir schwafeln irgendwas über den Clubsound der 80er Jahre und verabschieden uns mit Grüßen aus Ibiza, die Redakteurin ist ziemlich hingerissen von unserem österreichischen Schmäh, der Artikel erscheint trotzdem nie.   

(5) Anfang August bin ich mit beiden Drehbücher in der ersten Fassung fertig, und brauche ein wenig Ablenkung. Auf Österreich 1 läuft ein Brian Wilson Special, was mich daran erinnert, dass meine Mutter mit den Beach Boys Klavierspielen gelernt hatte - länger als 5 Minuten lässt mich Matthias aber nie alleine spielen, es ist wohl das ungeschriebene Gesetz im Haus, dass ER für die Musik zuständig ist. Dabei scheint er sich genau ab dem Moment wo sein neuer Studioraum bezugsfertig wäre, nicht mehr so sehr für sein Album zu interessieren. Im Wohnzimmerverbau stossen wir auf die umfangreiche Diasammlung des Großvaters, wir müssen zu unserer eigenen Beschämung feststellen, dass wir die wenigsten Gesichter kennen. Vom mönchischen Leben sozial ausgehungert, setzt Matthias fürs Wochenende eine Grillparty für die Großfamilie an, der Höhepunkt ist eine Diavorführung: gemeinsam werden biografische Lücken gefüllt und vergessene Namen wieder ins Gedächtnis gerufen. Mein Vater macht dabei Witze über meine arme Nachkommenschaft, die hätten ja nicht nur eine Kiste Dias, sondern Terabytes an Filmmaterial mit halbwahren Offtexten zu sichten, meine Entgegnung, Opas live vorgetragene Offtexte bei seinen Diaabenden hätten es mit der Wahrheit auch nicht so genau genommen, wird von der Großfamilie ignoriert.
(6) Am Sonntag ist unsere Klostermentalität beim Teufel- wir schlafen bis Mittag, keiner kann sich aufraffen, irgendetwas Produktives anzugehen, auch Christoph wirkt, als hätte er sein Pulver fürs Erste verschossen. Als es zum Regnen anfängt, müssen wir an die Sommernächte in unserer Kindheit denken. Wenn alle Zimmer an Gäste vergeben waren, zogen wir Enkelkinder auf den Dachboden, der viel kleiner und staubiger wirkt als damals. In einer Truhe finden wir unter einem Teeservice aus den 80er Jahren Feldpost der Großmutter, in die wir wahllos reinlesen. Mit dem Entziffern der Kurrentschrift haben wir große Probleme und verlieren schnell die Lust daran, nehmen nur einige Fotoalben aus der Kriegszeit mit nach unten. Bei der Durchsicht überwiegen die unbekannten Gesicher, wir beginnen, uns für jedes Foto Geschichten auszudenken: das muss wohl ein Verehrer der Großmutter gewesen sein, wie der sie anschaut... Der war wohl ein fester Nazi, nein nein, das Bärtchen war damals Mode, ich glaube, der war im Widerstand! Ein Bild zeigt junge Männer, wie sie mit Schaufeln im Garten hantieren, bei erster Durchsicht noch überblättert, sehen wir jetzt genauer hin: Hier wird definitiv nicht Gemüse angebaut, wozu wurde hier so ein großes Loch ausgehoben? 

(7) Matthias ist in den nächsten Tage angespornt, die Familiengeschichte weiter zu durchleuchten. Er findet die Ahnenpässe der Großeltern, und bemerkt, wir wären über mehrere Generationen mit dem Biennalekünstler Hans Schabus verwandt, diese Tatsache könnte uns vielleicht mal eine Ausstellungsbeteiligung einfahren. Halbherzig setze ich mich wieder an meine Drehbücher, aber jede neue Überarbeitung schleift die Ecken und Kanten der Geschichten ab, was mich ziemlich ratlos macht. Matthias spielt ein verregnetes Konzert am Klagenfurter Lendhafen- ich sitze in der ersten Reihe und spiele mit dem Gedanken, in den nächsten Zug nach Wien zu springen, vielleicht kann ich in meinem normalen Leben einen frischen Blick auf meine Drehbücher zurückgewinnen, vielleicht schadet mir die Konzentration des Klosters sogar, vielleicht hab ich die besten Ideen ja im Supermarkt? Nach dem Konzert gehe ich höflichkeitshalber auf die Bühne und lobe Matthias für einen Auftritt, den ich garnicht aktiv wahrgenommen habe, dieser meint nur, er hätte viel über das Loch nachgedacht, es wäre viel zu nah am Großelternhaus dran, könnte auf keinen Fall der Kelleraushub der Nachbarn gewesen sein. Gleich am nächsten Tag telefoniert sich Matthias durch die Altersheime Kärntens, und befragt die betagte Verwandschaft nach der Möglichkeit eines Schatzes. Eine Großtante erinnert sich dunkel an den Mai 45, wo die letzten Habseligkeiten vor der heranrollenden jugoslawischen Volksarmee vergraben wurden- zumindest hätten das ihre Eltern in Unterkärnten so gemacht. Matthias ist sichtlich beeindruckt, wir reden bei unseren abendlichen 14 Gartenrunden nur über Partisanen, Tschetniks und Schatztruhen.

(7.5) Beim Stöbern in Opas Dokumentenmappe mache ich eine skurille Entdeckung: eingeklemmt zwischen zwei Urkunden steckt ein alter Geburtstagsbrief von Christoph. Darin schenkt der 14jährige Enkel seinen Großvater vollkommen ironiefrei ein Paket der sogenannten "Christoph-Aktie", einen 10%igen Anteilsschein an Christophs zukünftigem Kapital, auszahlbar in frühestens 20 Jahren. Mit der wahnhaften Selbstüberschätzung eines Teenagers schreibt Christoph, es würde sich dabei wohl um Millionen handeln. Am Briefkopf Juli 1995, die zwanzig Jahre sind diesen Sommer also abgelaufen. Ich kann dem ersten Impuls widerstehen, Christoph den Brief zu zeigen, gebe ihm stattdessen die Ahnenpässe der Großeltern in die Hand, er macht ohnehin gerade eine Phase des Selbstzweifels durch, die Frage nach dem aktuellen Kurs der Christoph-Aktie soll erst garnicht gestellt werden. Abends spiele ich ein verregnetes Konzert in Klagenfurt, ich sehe Christoph nachdenklich in der ersten Reihe, auch meine Gedanken schweifen ab, ich muss an die hohen Erwartungen der Jugend denken, die das Leben nur niemals einlösen kann, und wie das zweite Drittel des Lebens dann hauptsächlich daraus besteht, sich damit abzufinden. Am nächsten Tag telefoniere ich mit Opas Schwester im Altersheim, eigentlich wollte ich etwas über das Loch herausfinden, (am Ende dreht sich unser Gespräch nur um) am Ende spricht sie aber nur von Krankheiten, Spitalsaufenthalten und dem Tod. Bei unseren abendlichen 14 Gartenrunden spricht Christoph wieder nur vom überstürzt vergrabenen Familiensilber, ich bin dankbar für die Abwechslung und lasse mir die wildesten Schatzgräbergeschichten einfallen. 

(8) Mitte August vergleiche ich die jeweils allererste Drehbuchfassung mit meinem aktuellen Status, und falle aus allen Wolken. Der erste Schnellschuß kommt mir in beiden Fällen um Längen authentischer, ehrlicher und somit besser vor, ich gebe mir einen Ruck und Matthias die erste und letzte Fassung vom Drehbuch zu "Die Christoph-Schwarz-Loge" zu lesen. Matthias weicht tagsüber meinem vorsichtigen Nachfragen immer wieder aus, am Abend äußert er sich dann verhalten, faselt irgendetwas von "Schreiben als evolutionärer Prozess" und von der "Ich-Aktie im Zeitalter der digitalen Selbstdarstellung", er schafft es sichtlich nicht, mir ins Gesicht zu sagen, dass er mit dieser selbstverliebten Christoph-Schwarz-Parade rein garnichts anfangen kann, und bringt das Gespräch wieder auf den Familienschatz. Länger als sonst sitzen wir bei Haloumi und Most, in Momenten der Niederlage ist man wohl ehrlicher miteinander, auch Matthias schüttet mir plötzlich sein Herz aus: sein neues Album wäre ja keine klassische Abfolge von Songs, sondern als halbstündiges, ständig mutierendes Stück Musik geplant. Jetzt, knapp vor der Fertigstellung aber, würde ihn das ungute Gefühl beschleichen, damit die Kritiker, nicht aber den Durchschnittshörer zu erreichen, der würde ja dreiminütige Häppchen für die Playlist erwarten. Ich kann ihm umgekehrt auch nur ausweichend Mut zusprechen: es würde ja schon lange nicht mehr ums breite Publikum gehen, der Erfolg bei Kritikern und der progressiven Kollegenschaft wäre ja viel wichtiger, eigentlich glaube ich mir da selbst kein Wort, Matthias lacht verzweifelt: ich hätte ja leicht reden, mein Kurzfilmpublikum würde sich ab einer halben Stunde erst so richtig wohl fühlen, da wären die Kinosessel gerade mal warm gefurzt! Popmusik hätte es da viel schwerer. 

(9) Vom Gespräch am Lagerfeuer inspiriert, arbeite ich die ganze Nacht an einer neuen Idee: wenn das Publikum Christophs Filme, die sich ja komplett auf der Tonebene abspielen, nur wegen ihrer klaren Bildebene gut aushalten würde, könnte ich dann nicht mein Publikum mit einem 30minütigen Musikvideo im Internet bei der Stange halten? Im Keller zersägen wir den alten Vorzimmerkasten, und ich erzähle Christoph vorsichtig, dass ich die mini-DVAufnahmen von unseren Renovierungsarbeiten im Haus zu einem "sich evolutionär entwickelnden, mystischen Kurzfilm" zusammenstellen wollte, ein Film, der sich eigentlich selbst schneidet: Ich zeige Christoph mein Wetterbuch, in dem ich mit mönchischer Akribie seit einem Jahr täglich die Temperatur und den Luftdruck notiert hatte, ich würde alle Entscheidungen im Videoschnitt an einen Algorythmus abgeben, der die Daten aus dem Wetterbuch mit der Auswahl der mini-DVAufnahmen verknüpft, angewandte Zahlenmystik, Christoph findet das alles ziemlich clever. Ich würde nur noch soetwas wie einen visuellen Höhepunkt benötigen, beim abendlichen Mostrinken kommt Christoph auf diese Frage zurück, und meint überzeugt, am Besten nimmst Du das, was dich gerade am meisten beschäftigt, und das wäre doch ohnehin sonnenklar. Ich habe keine Ahnung was er meint, na, du hebst endlich dieses Loch aus, das gehört doch zum guten Ton unter bildenden Künstlern, du sprichst doch seit Tagen von nichts anderem! Wir halten mit der Kamera drauf, alles mit viel Hokuspokus durch den Wetterbuchalgorythmus durchgejagt, fertig!
(10) Für Matthias passt plötzlich alles zusammen: sein Weg führt knapp an der Stelle vorbei, die er anhand des Fotos als Grabungsstelle identifiziert hat, den ganzen nächsten Tag haben wir uns dafür vorgenommen, die miniDV-Kamera filmt, Matthias denkt auch während des Grabens nur über weitere Bilder für sein Musikvideo nach. Das Naheliegenste wäre doch eigentlich der Weg ums Haus, eine Kamerafahrt, 14 Runden lang. Matthias tut so, als wären die Aufnahmen mit der miniDV Kamera von Anfang an seine Idee gewesen, ich bin zu müde, deswegen mit ihm zu streiten. Am Abend, nachdem wir fast den klassischen Fehler begangen hätten, beide in einem zu tiefen Loch ohne Leiter zu graben, finden wir uraltes Werkzeug, kurz steigt die Spannung. Nach zwei weiteren Stunden ist uns aber irgendwie klar: natürlich werden wir hier nichts finden... Ich schlage Matthias vor, dafür selbst etwas zu vergraben, damit wenigstens unsere Nachkommenschaft etwas findet, wenn sie sein Musikvideo anschauen und neugierig werden. Wie wir unser Tagwerk betrachten, wirkt Matthias trotz unseres Misserfolgs irgendwie selig, wir grinsen uns an, auch mir hat diese banale Aufgabe richtig gut getan.
(11) Am nächsten Tag hilft mir Christoph, die den Weg ums Haus zu filmen, danach legen wir zwei USB Sticks samt handgeschriebenen Botschaften in eine Schatulle, ohne viel Nachdenken habe ich in einem unbemerkten Moment die Urkunde der "Christoph-Aktie" dazugesteckt. Mein verrauschtes Musikvideo wird die gleiche Funktion auf unsere Nachkommenschaft haben wie das unscharfe Foto der Grabungsarbeiten auf uns- sofern das Internet in dann noch existiert. Schlechtes Gewissen, dass ich Christoph wieder nicht von seinem Aktienpaket erzählt habe, bevor wir es der Erde anvertraut haben, verspüre ich kaum, er kommt mir so erholt und motiviert wie schon seit Wochen nicht mehr vor: gut gelaunt meint er, er hätte durch die schwere körperliche Arbeit und die Ablenkung durch meine künstlerischen Probleme selbst einen neuen Zugang zu seinen Drehbüchern gefunden, und plane gleich morgen einen Neuanfang. Auf meine Nachfrage meint er bestimmt, er würde den Balkon wechseln, von Arial auf Times New Roman umsteigen, außerdem nochmals mit zwei leeren Worddokumenten beginnen. Ich schließe mich Christophs neu gefundenem Optimismus an und setze mich zum ersten Mal ins neue Musikzimmer.
